Corea del Norte sigue siendo todo un enigma para el resto del mundo. Salvo las imágenes anuales de su desfile militar, algunas hambrunas periódicas, sus coqueteos con las armas nucleares y su inclusión en el “Eje de Mal” bushiano, poco más se sabe de lo que ocurre al norte del paralelo 38, salvo tal vez las informaciones que podemos encontrar en la delirante página web del país.

Pero el fútbol abrió hace unos años una brecha y fue la excusa para colar algunas cámaras en el hermético estado oriental. Fue el director de cine británico Daniel Gordon el que consiguió el permiso para rodar un documental futbolero en Corea del Norte, tras cuatro años de esfuerzos. El documental, bajo el título de “The Game of Their Lives” (2002), habla de la increíble victoria de la selección de Corea del Norte sobre Italia en el Mundial de 1966, cómo se vivió aquella hazaña a uno y otro lado del telón de acero y sigue a los protagonistas del encuentro en la actualidad.

En 1966 Corea del Norte estaba en plena expansión económica tras los destrozos de la guerra, en el marco de una estructura estalinista que abogó por las grandes infraestructuras y la industria pesada. Este movimiento fue bautizado como “Chollima”, nombre de un caballo mitológico presente en la mitología coreana y en otras fuentes del extremo oriente. El equipo que acudió a Inglaterra en 1966 también se denominó el “Equipo Chollima”, arrastrados por esta fiebre de superación de las adversidades, por la cual también se creó un himno para la ocasión en el que se cantaba: “Podemos vencer a cualquiera, también a los más fuertes”.

Y a los más fuertes se enfrentarían en Middlesbrough, la ciudad donde se disputarían los partidos de su grupo, encuadrados junto a la Unión Soviética, Chile e Italia. Llegaban espoleados personalmente por el “Gran Líder” Kim Il Sung, el famoso dictador que llevó al límite el culto a la personalidad estalinista. El mandatario se permitió incluso darles consejos técnicos: “Quien quiera ser un buen futbolista tiene que correr rápido y poder tirar con precisión”. Y un recado: el Inglaterra no sólo van a competir como deportistas, sino como embajadores del comunismo y de Asia: “Las naciones europeas y americanas dominan el mundo del fútbol; como representantes de las regiones Africana y Asiática (no participó ningún país africano), como gente de color, os pido que ganéis uno o dos partidos”, explica el goleador Pak Do Ik.

Ellos esperaban un recibimiento frío en Inglaterra, ya que sólo unos años antes habían sido enemigos en la Guerra de Corea, y la BBC definió a los jugadores norcoreanos como “Tan desconocidos que podrían venir volando desde el espacio exterior”. De hecho, las relaciones diplomáticas entre ambos países era inexistente: el Reino Unido no había reconocido aún al estado norcoreano y cuestiones sobre la conveniencia o no de hacer ondear su bandera y de poner el himno en el estadio se discutieron largamente. Incluso la postura más extrema abogaba por negarles el visado; pero al final la Oficina de Asuntos Exteriores cedió, con la única condición de que el himno no fuera interpretado en los estadios.

Pero según explican los mismos protagonistas, una vez en Inglaterra tanto el alcalde de Middlesbrough como la población de marcada clase obrera, simpatizó desde el primer momento con los modestos y gentiles jóvenes coreanos y se ganaron el cariño mutuo. También gustó su estilo de juego, atrevido y atacante. “Jugaban realmente bien – recuerda en el documental un aficionado local- todos eran muy pequeños y esto representaba una novedad, era como ver unos jockeys jugando”. Incluso después de la sorprendente clasificación para cuartos de final, 3000 aficionados de Middlesbrough se desplazaron a Liverpool, donde iba a disputarse el partido, para apoyar a la que consideraban su “equipo local”.

Contra los soviéticos perdieron con claridad por 3-0. Contra Chile, fueron capaces de forzar el empate poco antes del final. Así, todas las opciones de clasificación pasaban por derrotar a la todopoderosa Italia en el último partido del grupo el 19 de Julio de 1966. Ante el estupor del equipo azzurro y el regocijo de los aficionados del Ayresome Park, un solitario tanto de Pak Do Ik derrotaba a Italia, que era considerada una de las favoritas para ganar el campeonato. La hipotética victoria mundialista de Corea del Norte se pagaba 1000 a 1, y el impacto tras el partido se resumía con la frase publicada en el rotativo británico Norhern Echo: “La caída del imperio romano no fue nada comparado con esto”. La hazaña catapultó a Corea del Norte hacia los cuartos de final y eliminó a los italianos. Convirtió a los jugadores asiáticos en iconos de la “juche” (base ideológica del comunismo de Kim Il Sung), mientras los italianos eran recibidos a tomatazos en el aeropuerto de Génova y los tifosi bautizaban al goleador coreano Pak Do Ik como “el dentista”, por el dolor que les causó y que todavía está presente en muchos italianos que vivieron aquello.

En el país comunista se ofreció la victoria como el triunfo de la colectividad por encima del individuo, y así los subscriben los jugadores entrevistados en el documental. Pero irónicamente, sería la mayor individualidad de aquellos tiempos la que acabaría definitivamente con el sueño norcoreano. Tras un apoteósico encuentro que los asiáticos dominaban por 3-0, Eusebio lideró la remontada de Portugal para acabar con 5-3 para los lusos, con cuatro goles de “La Pantera Negra”. Con todo, el éxito de los norcoreanos tuvo resonancia a nuvel mundial, y sus vecinos de Corea del Sur no se tomaron a broma lo sucedido e intentaron desarrollar un equipo potente de fútbol que también les diera prestigio. Curiosamente, en el 2002 fue Corea del Sur la que apartó a los italianos del Mundial, esta vez con la inestimable colaboración arbitral.

El documental derriba uno de los principales mitos que surgieron a partir de la actuación coreana en el Mundial de Inglaterra, muy en sintonía con las habituales historias que llegaban a este lado del telón de acero desde oriente. Se afirmaba que los jugadores norcoreanos al llegar a su país habían sido condenados, recluidos y relegados al ostracismo en un gulag, porque supuestamente se emborracharon y se corrieron una gran juerga tras la victoria ante Italia. En concreto se explicaba también que Pak Sung Jin, el autor del gol del empate ante Chile, permaneció años interno en un campo de concentración, viviendo de los insectos que podía cazar. Por el contrario, tanto Pak como el resto de los jugadores que aún viven y aparecen en el documental, niegan estos rumores y se muestran en todo momento comprometidos con la ideología del “Gran Líder”. Delante de la gigantesca estatua de Kim Il Sung en Pyonyang, los protagonistas aparecen dejándole flores y añorando su presencia, algunos embutidos en trajes militares y condecorados con medallas al mérito deportivo, así como la insignia con el rostro de Kim Il Sung que todos los norcoreanos están obligados a llevar.

Más información:

Goethe-Institut: The Game of Their Lives

The Independent: Korea Boys of ‘66 are alive and kicking

BBC Sport: Flashback: Korea’s 1966 stunner

Al hablar del Mundial de Suecia 58 a uno se le viene a la cabeza aquel mítico gol de Pele, cuando el brasileño dentro del área se deshace de su par con un inverosímil sombrero y le pega de primeras adentro. No fue, sin embargo, O Rei, el que se coronó como mejor jugador del campeonato. Ese honor recayó en el armador de aquel equipo de ensueño, en el alquimista, en el hombre que ideaba ese fútbol que embaucó a Europa y el mundo, en el inventor del tan recurrido ‘jogo bonito’, en el valiente que se rebeló contra el entrenador Vicente Feola para que Garrincha y Pelé fueran titulares en la última fase de ese torneo, en el más lúcido pensador que jamás tuvo el fútbol brasileño.

Hablamos, obviamente, de Waldir Pereira, Didí, posiblemente el mejor 8 que ha dado Brasil en su historia, indiscutible referencia para todo enganche de hoy en día. Didí marcó época primero en el Fluminense y después en el Botafogo, además de pasar con más pena que gloria por el Madrid, donde no llegó a adaptarse. Fue el cerebro del mejor Brasil de todos los tiempos, de esa selección que encadenó los mundiales de 1958 y 1962. El fútbol de aquel conjunto de irrepetible no se podía entender sin su magistral diestra, una pierna que curiosamente pudo perder en su infancia debido a una infección por una pelea de barrio. Seguramente por aquel entonces, en los años cuarenta, nunca podría imaginar lo que haría después con esa inmaculada extremidad. Entre otras cosas, nos dejaría para siempre el disparo de la hoja seca.

Fue en el estadio Maracana, con la camiseta del Botafogo, en 1956, en un partido contra el Americano. Didí se disponía a lanzar una falta a larga distancia pero no podía pegarle fuerte porque tenía molestias en el pie derecho. Por eso golpeó al medio del cuero, con el perfil de la bota, y el balón hizo un efecto extraño, yéndose para arriba y descendiendo progresivamente en dirección al arco rival. El esférico realizó una curva nunca vista antes, con una trayectoria impredecible, como una hoja seca llevada por el viento. Con el tiempo fue perfeccionando esa técnica que tanto exhibe en nuestros días Juan Román Riquelme, hasta el punto de que Didí se convirtió en el mejor lanzador de faltas del mundo.

Ese tipo de lanzamiento fue su mayor legado. Didí era la elegancia personificada, llegó a ser apodado como el príncipe etíope por su excelencia, todavía no ha habido seguramente un futbolista que viera con los espacios con tanta claridad. Daba libertad a sus compañeros y los hacía grandes, era un artista, siempre con los hombros caídos, siempre poniendo luz. Era un embellecedor de la realidad y del mismo modo actuó como técnico, cuando dirigió el mítico Perú de Cubillas en el Mundial de 1970, que sólo pudo ser derrotada por Brasil en cuartos de final. Nos dejó en 2001 pero su hoja seca todavía la mueve el viento. Esa fue su gran virtud, dejar algo que durará para siempre y que sólo unos pocos privilegiados saben hacer. “Para él jugar al fútbol era como pelar una naranja”, decía Pelé.

El otro día hablaba con un amigo sobre los problemas del Barça y de su técnico, Frank Rijkaard, y de como la indisciplina parecía haberse cebado en el vestuario barcelonista. Frank es de ese tipo de entrenador que parece más un amigo que un técnico severo, que tiende su mano a unos jugadores y que parece le han cogido el brazo.

Como argumenté en esta conversación, creo que todos los entrenadores deberían ver la película “Hoosiers, más que ídolos” (1986), protagonizada por Gene Hackman (aunque en realidad se la recomiendo a cualquier aficionado al deporte). Aunque en este caso se trata de un entrenador de baloncesto que llega a un remoto pueblo de la América profunda de los años 50 para hacerse cargo del modesto pero orgulloso equipo del colegio. El entrenador impone unas lecciones de disciplina desconocidas en el pueblo, y acaba propiciando el retorno de la gran estrella del equipo, que se había retirado por motivos personales. Y es que una verdadera estrella sabe reconocer qué tipo de entrenador sacará su máximo rendimiento.

Sir Alf Ramsey representó durante muchos años en el fútbol inglés este perfil de entrenador de mano dura, seguro de sus posibilidades y que no dudaba un instante en imponer sus ideas en cuanto al sistema de juego y preparación por encima de cualquier futbolista. Cuando fue nombrado mánager de la selección inglesa en 1963, sorprendió a todos afirmando solemnemente que Inglaterra sería campeona en el Mundial que iba a celebrarse en 1966 y que se jugaría en la misma Inglaterra. Efectivamente, los ingleses conseguirían el título; pero no antes de que Ramsey cambiara por completo el status quo de una selección acostumbrada al individualismo de sus estrellas y a un estilo más bien anárquico de fútbol.

Los métodos y el estilo de Ramstey reflejaban su pasado en el ejército. Desde el prinipio dejó claro que la disciplina debía ser la cualidad principal del jugador seleccionado, dejando en un segundo plano – aunque respetando – el habitual carácter futbolístico inglés de fuerza y resistencia. Introdujo una novedad táctica: ante el imperante 4-2-4, impuso el sistema 4-3-3, llamado “The Wingless Wonders” (las maravillas sin alas). Este sistema dotaba de mayor importancia al centro del campo y a que los jugadores estuviesen completamente complementarios: era fundamental el apoyo entre los jugadores para que el sistema funcionara.

En cuanto a su selección de jugadores, estos sabían que ninguno tenía el puesto asegurado. El mítico portero Gordon Banks recuerda que tras un partido de liga en el que había realizado una gran actuación se encontró en el estadio con Ramsey. Ambos se saludaron y el guardameta le dijo “Bueno, ya nos veremos”, en alusión a la próxima convocatoria de la selección. Ramsey respondió con cara de extraño: “Possibly…”. El mensaje era claro: ni siquiera el mejor portero del mundo en aquel momento tenía seguro el puesto si no demostraba hasta el final que era merecedor de él.

Otra característica en cuanto a su selección de jugadores era que no dudaba en escoger aquellos que mejor se adaptaban a su sistema y a lo que quería exactamente para cada demarcación. Así, a muchos sorprendió la inclusión en el equipo de Nobby Stiles, todo un batallador del centro del campo, y en especial de Jack Charlton, hermano del legendario Bobby Charlton, cuando este contaba ya con 28 años. Se trataba de un tosco y expeditivo defensa que lo daba todo por el equipo y que había lucido en la victoria del Leeds en semifinales contra el Manchester United en la FA Cup. Su convocatoria sorprendió incluso al propio Jack. “¿Quién?, ¿yo?”, le dijo a Ramsey. “¿Por qué?, ya tengo 28 años y hay jugadores mejores”. Ramsey le respondió que sin duda había mejores jugadores, pero él era el tipo de jugador que necesitaba para su sistema.

Durante los entrenamientos y la preparación del equipo en general impuso un severo programa en el que cualquier aspecto estaba controlado. Incluso durante el Mundial de 1970, tenía controlado al detalle cuánto tiempo debían los jugadores tomar el sol y cuánto estar en la piscina, eso sí, sin nadar porque lo consideraba perjudicial para el futbolista. En total permitía diez minutos de tomar el sol, y un preparador utlizaba un pito para indicar en qué momento debían girarse y cuándo lanzarse a la piscina.

Pero su gran cita y su gran oportunidad de mostrar su carácter fue en el Mundial de 1966. Tras un inicio titubeante, la victoria contra Francia por 2-0 significaba el pase a Inglaterra a los cuartos de final, pero lo más recordado del partido fue una durísima entrada de Nobby Stiles sobre un jugador francés. Al término del encuentro un representante de la FA fue a hablar com Ramsey para que retirara a Stiles del equipo. La respuesta del técnico fue “Si se va Stiles también me voy yo”. El incansable jugador disputó todos los minutos del campeonato con Inglaterra, y fue pieza clave durante todo el torneo, especialmente en su gran marcaje sobre Eusebio en las semifinales contra Portugal.

Antes Inglaterra se enfrentó a Argentina en un tosco partido lleno de interrupciones, acciones duras y violentas, que incluyó la expulsión de la estrella albiceleste Antonio Rattín. Al finalizar el encuentro, Ramsey saltó al terreno para evitar el tradicional intercambio de camisetas. Su excusa oficial fue que no quería que se mostrasen torsos desnudos delante del palco presidido por la Reina; lo cierto es que estaba horrorizado por cómo se había desarrollado el partido. “Hemos salido al campo a dar lo mejor, pero eso es imposible hasta que encontremos enfrente a un equipo que salga a jugar al fútbol y no a comportarse como animales”, declaró.

Y en la final contra la República Federal Alemana, pudo apreciarse la importancia que otorgaba al factor psicológico. Tras llegarse a la prórroga gracias a un gol alemán in extremis, los jugadores esperaban el inicio del tiempo añadido descansado tumbados o sentados sobre el césped, después de la intensidad de los primeros noventa minutos. Pero Ramsey volvió a saltar al terreno de juego para ordenar a los suyos que se levantaran inmediatamente: debían demostrar a los alemanes que tenían fuerza suficiente como para jugar meda hora más o tres horas más si hacía falta. Lo cierto es que gracias a su insistencia en la preparación física, esta apariencia de resistencia era más bien real.

Ramsey nunca se adaptó del todo bien al cambio mediático que se estaba produciendo en el fútbol. El Mundial de 1966 fue el primero que se retransmitió en directo y la presencia de los jugadores y el técnico era más requerida que nunca para todo tipo de entrevistas o preguntas. El recuerdo del entrenador que dio a Inglaterra su única Copa del Mundo permanece muy vivo en el fútbol inglés: de hecho, la contratación de Capello como seleccionador representa en cierta medida una apuesta por el “estilo Ramsey”. Hoy acabaría desquiciado por el circo mediático en el que se ha convertido el deporte rey, y quizá sus sistemas parezcan hoy en día trasnochados; sin embargo es una muestra de la necesidad de imponer un carácter y una disciplina en pos del máximo rendimiento común, por encima de estrellitas circenses y caprichos multimillonarios.

Hoy se cumplen cien años del primer partido de la selección alemana, un equipo que, en paralelo con la historia de su país, está plagado de luces y sombras, pero sobre todo dotada de una excepcional capacidad de sobreponerse a las adversidades. Tal vez hay equipos que históricamente han sido superiores en calidad, pero muy pocos en cuanto a moral y capacidad de supervivencia como Alemania.

En homenaje a esta selección, una de las grandes del panorama futbolístico internacional, recopilamos algunas historias publicadas en NdF:

1954: Alemania vence a la Hungría inolvidable. Fue el primer gran éxito de la selección alemana, y justamente cuando más lo necesitaba. Sólo nueve años después del final de la Segunda Guerra Mundial, con una nación dividida por el telón de acero, aún destruida física y moralmente por la guerra y el sentimiento de culpa, Alemania Federal era autorizada de nuevo a competir oficialmente. Sin embargo pocos contaban con que hiciera algo importante. El comentarista deportivo Rudi Michel, recuerda que en Londres se podía apostar por cualquier equipo como vencedor del Mundial de Suiza excepto por Alemania.

Pero tres nombres fundamentales serían clave para la milagrosa reconstrucción del equipo que sería capaz de vence a los invencibles húngaros: Herberger, el seleccionador obsesionado con la reconstrucción del equipo; Adolf Dassler, proveedor del excelente material Adidas para la selección alemana, y la estrella Fritz Walter, que jugaba mejor en condiciones de lluvia y frío, de tal modo que si hace tal climatología los alemanes aún pueden decir “Hoy hace un día Fritz Walter”.

Tras el milagro de Berna se produjo un boom moral y económico en Alemania Federal y las cuotas de producción se elevaron espectacularmente. Sin embargo las tensiones eran constantes con la República Democrática Alemana. En 1974 el Mundial iba a disputarse en Alemania y entonces sí habían grandes expectativas sobre un equipo que había sido subcampeón en 1966 y tercero en 1970. En NdF hemos recordado el enfrentamiento con Alemania del Este en Hamburgo, con la sorprendente victoria del país comunista, y la victoria final de Alemania en casa sobre la deslumbrante selección Holandesa.

Desde entonces Alemania siempre ha estado en la brecha: Subcampeona en 1982 a las órdenes de Jupp Derwall, en 1986 contra el mejor Maradona, campeona en Italia en el feo Mundial de 1990, subcampeona de nuevo en el 2002…y nombres como Breitner, Beckenbauer, Muller, Sammer, Klinsmann, Matthäus, Rummenigge, Völler o Möller han pasado a la historia por derecho propio como algunos de los mejores jugadores del mundo. En la próxima Eurocopa, como siempre, será un equipo muy a tener en cuenta.

El centro del campo francés representaría la perfección de un modelo que sienta las bases de nuestro fútbol actual. Mezcla de trabajo, músculo y clase. Deschamps se convertía en un perro de presa impagable que en la actualidad ha desarrollado ya una carrera como entrenador de gran nivel europeo. Petit, pese a su apariencia de dandy, era su escudero en la destrucción, protagonismo que fue perdiendo a manos de Vieira, que aún comanda la sala de máquinas bleu, y convertido en leyenda viva con más de cien partidos internacionales.

Karembeu representaba el rasgo pintoresco de aquella generación. “Mister títulos” nunca demostró un talento especial salvo para estar en el momento y lugar adecuados. Tras ser uno de los héroes de la séptima, sin solución de continuidad se convertía en campeón del mundo. Hoy es el representante de su mujer Adriana Sklenarikova (Christian siempre fue un hombre afortunado). El talento lo ponían dos jugadorazos de la talla de Djorkaeff y Zidane. El primero llegaba como una de las estrellas de Francia a la cita mundialista. Genial e incisivo, finalmente cedería protagonismo a Zidane. El fútbol mundial no ha reconocido la verdadera dimensión de este genio que, con 37 años, completó una temporada increíble con los Metro Stars estadounidenses antes de retirarse.

Zidane merece un capítulo aparte. La historia del fútbol francés está unida irremisiblemente a su figura (ambos retroalimentaron su leyenda agigantándolas). El partido del genio en cuartos de final del último mundial ante Brasil, ha sido uno de los momentos más conmovedores que ha proporcionado el fútbol. Hoy el quinto grande se dedica a labores humanitarias, y el mundo futbolístico suspira por saber de que forma volverá a su seno el máximo representante de “les bleus”.

La delantera de Francia en el 98 sufrió un contratiempo generacional. El conservador Jacquet juzgó demasiado jóvenes a Henry y Trezeguet, los Zipi y Zape en el Mónaco, y otorgó la titularidad a Dugarry y Guivarc´h, delanteros más experimentados, pero mediocres, que restaron brillantez al juego francés. El verdadero talento atacante se encontraba en el banquillo y explotaría de forma definitiva en la Eurocopa siguiente. Un decadente Henry continúa siendo el referente francés, mientras Trezeguet se ha convertido en el gemelo de Raúl denostado por su entrenador. No se pueden olvidar a otros jugadorazos que en mayor o menor medida, bien en aquel mundial o años posteriores, contribuyeron al encumbramiento bleu: Candelá, Boghossian, Wiltord, Micoud o Pirés, fueron exponentes de una fábrica inagotable de talento.

En un fútbol a nivel de selecciones cada vez más lastrado por un calendario demencial y por la falta de implicación de los jugadores con sus países, la Francia multicultural de Zidane constituye la última selección en llegar al olimpo de la historia del fútbol. Junto a ella, la Naranja Mecánica de Cruyff, el Brasil de Pelé, la Alemania del 74, o la Argentina de Maradona y Bilardo, esperan a alguien capaz de recoger un testigo que nos haga volver a vibrar con el fútbol de selecciones.

En NdF | Au revoir Djorkaeff

Repito que aquella España me ha parecido el mejor equipo que hemos presentado a una competición internacional en la última década. Sin embargo, debemos dar la dimensión correcta de la selección francesa de aquellos años (periodo 1998-2000). Lo mejor que ha dado el fútbol de selecciones sin ninguna duda tras el clínic de Maradona en el Estadio Azteca. Nada parecía presagiar la eclosión de una leyenda en el 98, eran los anfitriones sí, pero también una selección rácana y con unos delanteros titulares de entidad irrisoria. El mundial destinado a los espectáculos circenses en los aeropuertos de “la canarinha” y a la entronización de Ronaldo, arrojaba el nacimiento del quinto grande y la evidencia de que nos encontrábamos ante el primer dominador del fútbol contemporáneo.

La Eurocopa del año 2000 sería el cénit del poder bleu, uniendo músculo, táctica y virtuosismo. Tras el fiasco del 2002, aún las ruinas de aquel proyecto estuvieron apunto de probar un nuevo mundial. En el pecho de Materazzi quedaba escrita el último verso del genial marsellés y el fín de una generación gloriosa. La selección francesa que se enfrenta hoy a España se encuentra en pleno proceso de regeneración, pero me gustaría hacer un ejercicio de memoria y ver donde se encuentran hoy lo héroes de la Marsellesa.

Aquella selección podía incluso permitirse el lujo de contar con una “frivolité “ en la portería. Fabían Barthez será recordado más por los besos que Blanc daba en su calva, que por su entidad como portero. Incomprensible que haya podido desarrollar una carrera profesional con la entidad de la suya. Tras un conato de retiro en el Marsella, volvía al Nantes donde este año concluía con el descenso del equipo y su jubilación definitiva. Poca falta hacía Barthez, estando rodeado de una guardia pretoriana de lujo. La elegancia y visión de juego del mariscal Blanc estaban abocadas a los banquillos, hoy con su Girondins de Bourdeaux se presenta como alternativa al dominio del Lyon en Francia.

Dessailly por el contrario representaba la contundencia y el poderío físico. Tras una lucrativa retirada en Qatar, hoy ha cambiado el pantalón corto por el traje de empresario. Lilian Thuram, el héroe de la semifinal ante Croacia continúa como reliquia entre los bleus. Su poderío ya no es el mismo, en Barcelona disfrutan de su versión disminuida y este podría ser su último año. En el otro costado Lizarazu se convirtió en el mejor lateral zurdo contemporáneo tras Roberto Carlos (inconfundible su estilo al correr la banda). Ya retirado, ha publicado su autobiografía donde cuenta la extorsión a la que fue sometido por ETA, y planea ser entrenador.

(Continuará)

En NdF| y enfrente Francia

Brasil 2014. Suena bien y ya es una dulce realidad. El Mundial volverá al país de la samba, regresará a Río, a uno de los templos del fútbol, Maracaná, allá donde Juan Schiaffino (en la foto) y Alcides Ghiggia en cuestión de 13 minutos amargaron a 200.000 brasileños que ya se veían como campeones del mundo, merced al tanto inicial de Friaça. Eso fue en un inolvidable 16 de julio, cuando el fútbol no se retransmitía en directo, no había patrocinadores y las imágenes eran en blanco y negro. Hoy, por fin, más de medio siglo después, se ha concedido a la mayor potencia futbolística del planeta la ansiada revancha.

Lo cierto es que ya era hora de que el campeonato regresara a Sudamérica. Desde Argentina 78 el Mundial no visita el continente y en Brasil todos los preparativos van a ser pocos. Es además un acto de justicia, porque fue el país canarinho el primero en organizar un Mundial moderno, con el mérito que tuvo conseguir retomar con éxito esta competición después de la sangrienta Segunda Guerra Mundial.

Efectivamente, fue en Brasil cuando comenzaron a escribirse las gestas de los mundiales. Hasta ese entonces nos habíamos encontrado torneos que si se celebraban en América, a penas contaban con conjuntos europeos y viceversa. Torneos en el que los equipos locales, sobre todo en 1934, con Mussolini vigilando, y que se lo digan a España, tenían que ganar a toda costa. Y cuando no ganaban, como en Francia 38, era porque los italianos se jugaban literalmente la vida en el envite, siempre con el Duce en la retaguardia.

El Mundial de 1950 fue el primero en el que el fútbol se impuso a todo lo demás, a las amenazas, a los chantajes, al temor de los árbitros, todo gracias a esa estilosa selección uruguaya, cuyo once todavía hoy se recuerda en el lado oriental del Rio de La Plata como si de un catecismo se tratara. Fue ese Mundial el que por primera vez contó con la presencia de los `Pross’, que desde un principio se mostraron muy reacios a participar en esta competición. Precisamente, parecía que Inglaterra se iba a comer el mundo, partían como los grandes favoritos, por aquellos de ser los inventores de un deporte en el que se consideraban superiores a todos. Pero, mira por donde, cosecharon un fracaso total y se fueron a casa en la primera ronda, cortesía de Telmo Zarra con narración mítica del difunto Matías Prats.

El Mundial de 1950, fue sí, donde España llegó más lejos en su historia y quien sabe si será en 2014 cuando de una vez por todas pasemos la maldita barrera de cuartos. Tampoco sabemos si los brasileños estarán a la altura como lo estuvieron en su día. Porque un Mundial a día de hoy requiere muchísimas infraestructuras en transportes, seguridad para los millones de aficionados que coparan el país, capacidad de alojamiento, estadios modernos… Tienen los brasileños poco más de ocho años para ponerse las pilas y celebrar por todo lo alto la mayor fiesta del cuero que existe en el mundo. Ojalá que lo consigan.

Habiendo trabajado durante muchos años como ayudante del mítico Helmut Schön en el banquillo de Alemania, Derwall accedió al puesto de seleccionador en 1978, donde permaneció hasta 1984. En ese periodo, consiguió notables éxitos como la Eurocopa de 1980 y ser finalista del Mundial de España de 1982; pero fue precisamente en esta cita mundialista donde se produjo un hecho que dejaría indeleblemente su nombre asociado al escándalo y a la vergüenza en el ideario de los aficionados alemanes. Se trata de lo que ellos llaman “la vergüenza de Gijón”.

Justo un día antes de la muerte de Dewall se cumplían 25 años de este acontecimiento. Alemania Federal y Austria se enfrentaban en el último partido de la primera fase de grupos del Mundial. Austria llegaba al encuentro como primera de grupo con 4 puntos y Alemania y Argelia le seguían con dos puntos. A los diez minutos Hrubesch adelantaba a los alemanes y, ante la sorpresa de los 41.000 espectadores en El Molínón, el partido se convirtió en un rondo preparado de 75 minutos en el que los jugadores se limitaron a pasarse el balón sin encontrar oposición ninguna, ya que el resultado clasificaba a ambas selecciones en perjuicio de Argelia.

Hace unos meses Hans-Peter Briegel, defensa del combinado alemán, reconoció por primera vez oficialmente que fue un amaño, algo que para todos fue una evidencia, y pidió perdón. Aquel partido supuso un trauma para el orgullo de la afición alemana. “Traición al juego limpio”, “fraude legal” o “pornografía futbolística” fueron algunos de los calificativos que se usaron en la prensa alemana. Calificativos que se han recordado esta semana con el vigésimo quinto aniversario de aquel partido.

Jupp Derwall fue uno de los principales instigadores del amaño y una persona que jamás entendió qué había de malo en ello. “Queríamos clasificarnos, no jugar al fútbol”, afirmó fríamente. Ni los aficionados que presenciaron el encuentro en Gijón ni los horrorizados espectadores en Alemania lo entendieron igual. La policía tuvo que contener a los hinchas en el estadio asturiano para que no invadieran el campo y más tarde se manifestaron ante el hotel en el que estaba alojado el equipo para exigirles una disculpa pública.

Por ello, pese a conseguir ese subcampeonato del mundo y la Eurocopa, además de conseguir un registro de 23 partidos invicto con Alemania, la imagen de Dewall quedó lejos de ser la de un héroe. Si fue en cambio muy apreciado en Turquía, donde el Galatasaray le ofreció un contrato como entrenador vitalicio a finales de los ochenta, al que renunció para dedicarse a escribir columnas en la revista deportiva Kicker.

Uli Hesse-Lichtenberger comenta al respecto en su columna dedicada al fútbol alemán en Soccernet: “¿Deberíamos ser capaces de perdonar después de un cuarto de siglo? Sí, deberíamos. Descanse en paz, Josef ‘Jupp’ Derwall”.

Vía | Soccernet

“¿Quieres saber por qué el fútbol es el mejor deporte? Porque lo único que se necesita es una pelota y un espacio abierto. No hace falta un equipamiento lujoso, no hace falta ser grande, fuerte o alto. Es el más demócrata de los deportes, el deporte del pueblo, el deporte de tu gente. Y el deporte de América en el futuro”.

Es una frase del filme El partido de sus vidas (The game of their lives) (2005), que vi ayer y que recomiendo a todos. De los mismos creadores de una de mis películas predilectas, Hoosiers, trata sobre la selección de Estados Unidos que fue capaz de vencer a Inglaterra en el Mundial de Brasil de 1950.

Pese a la dramatización y algunas inexactitudes históricas, es una película recomendable para todo aficionado al fútbol. Se centra sobre todo en el grupo de jugadores que procedía de St. Louis, ciudad que aportaba hasta seis jugadores al equipo, la mayoría de origen italiano. Sigue su periplo desde su reclutamiento con el equipo nacional hasta el histórico partido ante los ingleses, una de las campanadas más sonadas de la historia de los Mundiales. Como la historia es bien conocida, aunque en algunos casos con más dosis de mito que de realidad, prefiero centrarme aquí en comentar el filme.

Aquel equipo estaba formado por un grupo heterogéneo de jugadores, en su mayoría americanos de primera generación o nacionalizados procedentes de Italia, Alemania, Bélgica, Escocia o de Haití, como es el caso de Joe Gaetjens, el goleador de aquel partido y que viajó a Brasil con un pasaporte falso americano; jamás consiguió la nacionalidad. También viajaron sin pasaporte el medio derecho Edward Mcllvenny y el lateral izquierdo Joseph Maca, el único que luego sí conseguiría la nacionalidad.

Con la narración en flashback de Dent McSkimming, el único periodista norteamericano que viajó a Brasil para seguir el Mundial, el filme sigue el cliché del sueño americano; afrontar todos los problemas que se presentan para superarse a sí mismo y lograr la victoria final. Y los integrantes de la plantilla tienen que superar todo tipo de problemas personales- Abandonar sus trabajos y sus compromisos familiares-, y sobre todo deportivos.

Asistimos a la difícil adaptación del equipo, poco acostumbrados a jugar juntos y con grandes diferencias de actitud y de forma de jugar entre los de St. Louis y el resto de seleccionados. El portero Frank Borghi es el capitán al que los jugadores de St. Luis hacen caso, mientras Walter Bahr, procedente de Philadelphia y de origen alemán, trata de hacerse el líder del equipo y consensúa sus decisiones con Borghi. Mientras los de St. Louis forman un grupo de carácter atacante y basado en la improvisación, Bahr intenta dar al equipo un carácter más cauto, consciente de su inferioridad sobre el resto de selecciones.

Toda la película es la preparación para ese partido contra Inglaterra; lamentablemente, se saltan el partido que previamente disputaron contra España y que perdieron por 3-1. Antes del partido final, asistimos a unos cuantos partidos de preparación, incluido uno que disputan contra una selección de jugadores ingleses tras el cual, la estrella de la selección británica Mortensen les desea “unas buenas vacaciones en Brasil”. La acción en los partidos, eso sí, es muy real, la mejor que he visto en una película de estas características.

Pequeños detalles centrados en la multiculturalidad del grupo, el pasado como soldados de la II Guerra Mundial de la mayoría de jugadores y el hecho de que a la vez que se inicia el Mundial también comienzan las hostilidades de la Guerra de Corea, completan un relato sencillo y emotivo. Ahora me falta ver el “otro” Partido de sus vidas: el documental homónimo del 2002 que trata sobre la selección de Corea del Norte que derrotó a Italia en el Mundial de 1966.

Todo sobre la selección americana de 1950 en The soccer hall (en inglés)
En NdF | Artículos relacionados con el cine
En NdF | Fútbol y cine

No hay prácticamente conflicto político actual que se explique sin tener en cuenta la Guerra Fría, el enfrentamiento político e ideológico entre Estados Unidos y la Unión Soviética y los países influenciados por ambas esferas. Este fenómeno marcó de forma decisiva los acontecimientos históricos de la segunda mitad del s. XX. La cultura, la sociedad, la forma de pensar, se vio afectada e uno u otro modo por este largo conflicto y el deporte, como gran manifestación cultural del siglo, no podía ser menos y también se convirtió en reflejo de las tensiones internacionales, si no en auténtico campo de batalla ideológico y propagandístico a menudo. Por descontado el fútbol, con su gran popularidad a escala mundial, constituía una pieza angular de este entramado propagandístico.

Con esta serie de artículos, queremos repasar los momentos más destacados en los que el fútbol también fue partícipe de la Guera Fría. Enfrentamientos ideológicos sobre el terreno de juego, espionaje, jugadores tránsfugas…son sólo algunos de los ingredientes que rodean estas historias, auténticas muestras de historia contemporánea.

Y qué mejor que empezar con el país sobre el que cayó el ‘telón de acero’. Tras la Segunda Guerra Mundial, Alemania quedó dividida en dos entidades políticas bajo la influencia de las dos superpotencias. Al oeste, la República Federal Alemana seguía los designios del libre mercado capitalista. Al este, la República Democrática Alemana formaba el último eslabón del glacis defensivo que la Unión Soviética había creado en Europa del Este, instaurando allí un sistema comunista.

Aunque la RDA desde el principio empezó a aportar destacadas figuras en deportes como el atletismo, la gimnasia o la halterofilia, sus clubes de fútbol se vieron diezmados por la huída de muchos jugadores a Alemania Oriental Occidental, hasta que la construcción del muro de Berlín en 1961 cortó de cuajo esta dinámica. Por eso, cuando ambas Alemanias quedaron emparejadas en el mismo grupo del Mundial de 1974 que iba a disputarse en la RFA, las apuestas estaban claramente del bando occidental.

Los políticos vieron en aquel partido, que iba a disputarse el 22 de junio en Hamburgo, una oportunidad para demostrar la superioridad de sus sistemas económicos e ideológicos, en un ambiente ya de por sí enrarecido por los acontecimientos. Sólo unas semanas antes de la inauguración, el canciller federal Willy Brandt había presentado su dimisión tras conocerse que uno de sus consejeros más próximos era un espía de Alemania del Este. Por otro lado, la amenaza creciente del terrorismo había hecho crecer la paranoia y a extremar las medidas de seguridad.

Los dos equipos llegaron al encuentro lejos de su mejor forma. Los locales habían ganado sus dos primeros partidos y tenían la clasificación en el bolsillo, pero desarrollando un juego bastante pobre que provocó el enfado de los aficionados. Victoria previsible contra Australia (3-0) e in extremis contra Chile (1-0) era el balance de Alemania Federal. Por su parte los orientales se habían complicado la clasificación empatando con Chile (1-1) tras superar a Australia (2-0), por lo que la victoria era su única esperanza de pasar a la segunda fase. Pese al mal juego de Alemania Federal, nadie pensaba que los comunistas iban a vencerle en su cancha y en ‘su’ deporte. Además, el seleccionador occidental era Helmut Schön. Nacido en el este, se vio obligado a viajar hasta el oeste en 1950 para desplegar sus teoremas futbolísticos sin trabas en el Hertha de Berlín.

Una gran generación de futbolistas liderada por Beckembauer y Müller, parecía argumento más que suficiente para vencer con facilidad aquel encuentro, pero desde el inicio del partido la RDA se agazapó en defensa y los locales se iban estrellando una y otra vez en la fuerte zaga oriental. El gol no llegaba y el público empezaba a impacientarse.

Y la impaciencia se tornó en desesperación cuando un pase largo desde el centro del campo lo aprovechaba Sparwasser para deshacerse de sus marcadores y batir a Sepp Maier en el minuto 77. Tras el silencio sepulcral en las gradas, empezaron los silbidos y abucheos. El marcador ya no se movió, con lo que Alemania Oriental ganaba la batalla de Hamburgo y se clasificaba para segunda ronda.

El primer enfrentamiento directo entre ambos paises había caido, pues, del bando comunista. La victoria supuso una gran inyección propagandística para el régimen. “Era golpear al enemigo. Golpear al enemigo allí donde más le duele. Mucha gente entonces lo veía así”, explica Sparwasser. Pese al golpe moral que supuso la derrota, especialmente para Helmut Schön, Alemania Federal se repuso y fue capaz de llevarse el campeonato. La República Democrática no pudo pasar de la segunda fase. Emparejados con Brasil y Holanda y Argentina, los germánicos sólo fueron capaces de empatar con la albiceleste en el último encuentro.

En Don Balón | Reportaje sobre Sparwasser